雪域之水，能折射出太陽的光輝；高原之花，能吟唱着血濃于水的民族團結頌歌，見證着這個時代崇高的大愛精神。當地震襲擊玉樹，勇敢堅毅的北京援建者登上高原，為當地百姓建起希望之城；當北京援建者遭遇意外，善良純樸的玉樹人民排起獻血長龍，為他撐起了生命之舟……一個發生在我們身邊的事件，一場在雪域高原上生與死的較量，橫跨數千公裡的大協作、大搶救，在最短時間内，卻創造了奇迹，一個頻危的生命挽回了。

緊随9月24日下午15時50分的，是一個特殊的20小時時間軸，在這其中，數不清的分針、秒針和時針，記錄了在青藏高原上發生的一個感人故事，見證了藏漢同胞同氣連枝、守望相助的血脈深情。

分針定格：藏族同胞排起獻血長龍2011年9月24日，青海玉樹。一個普通的日子，即将進入寒冷季節的日子。晚22時，在玉樹州人民醫院的闆房内，一群穿着藏族服裝和警服的藏族群衆排起長龍，“龍頭”是一輛采血車。“聽說是一個北京來的建設者出事了，醫院的血不夠，我們就過來了。”44歲的藏族交警文吉排在100多号獻血者末尾，他的前面是家住附近的藏族群衆拉白。

時針倒回6個空格。下午15時57分，北京援建青海玉樹指揮部西甯基地，指揮劉永富正在與其他人員一起， 讨論北京援建玉樹的農牧房移交事情。陡然，他的辦公桌的電話響起：“我是陳衛東，玉樹基地的幹部楊勉軍在玉樹新寨村做調研時，發生車禍。”“什麼？傷勢嚴重嗎？立即送往醫院。”劉永富沒有想到，意外的事件發生自己的兄弟身上。“現正送往醫院，情況不明。”

一時間，玉樹州堆積在天空中的烏雲仿佛更加晦暗。不幸遭遇車禍的楊勉軍是北京援建青海玉樹指揮部财務預算幹部。當天下午，他與同事正在對新寨村嘉那嘛尼石經堆改建進行調研，工作完成時，大概15時50分許，大夥兒正要回到停在路邊的車上，走在前面的同事李英建忽然聽到周圍群衆的尖叫，轉身一看，楊勉軍已倒在一輛雙排貨車輪下。

看到與自己并肩工作的兄弟，轉瞬間遭遇車禍，同事們幾乎要崩潰在當場。強忍住悲痛，援建者們與當地藏族群衆一起徒手擡起車輪，将楊勉軍送往玉樹州人民醫院。

16時40分，經緊急檢查，楊勉軍初步被診斷為：左鎖骨斷裂、至少8根根肋骨骨折、右肺挫傷、内髒出血。情況十分緊急！

分針依舊“咔咔”走得無情，18時，由于内髒出血，楊勉軍的血壓已降至70以下，血色素含量不到10個，體溫逐漸下降，脾髒已經大出血，情況萬分緊急！

楊勉軍住進重症監護室後開始輸血。“為防止手術時大量出血，急需血型相符者獻血。”醫生檢測出楊勉軍的血型為A型，此時，玉樹州由于受醫療條件限制，血庫竟然告急！

24日晚間，玉樹州在這一刻又凝聚起來。“北京援建者需緊急輸血！”這個消息如同巨大的擴音器，一時間，北京援建玉樹指揮部行動了起來；北京市各援建企業行動了起來；玉樹州交警支隊、新寨村建委會等行動了起來；晚上21時，結古鎮的藏族群衆也趕到了醫院……

秒針飛馳：顫抖的手在手術單上簽字

内腔大出血，肺部嚴重受損，海拔高缺氧，震後的醫院手術條件簡陋……病人在生死線上徘徊。做手術，還是不做？這個抉擇令所有在場人員感到艱難無比。為手術做準備的A型血已經到位，緊接着，所有人的神經卻再次崩了起來：在現有條件下，手術可能引發十餘種情況導緻死亡！在病房外，藏族幹部群衆揪着心，前來的援建者揪着心；在指揮部西甯基地，劉永富等人揪着心；在北京，楊勉軍所在原單位的領導揪着心。海拔四千米的高原啊，時間仿佛凝固了。青海省人民醫院駐玉樹醫療隊隊長、副主任醫師安永德撥通了院長褚以德的電話，報告了楊勉軍的傷勢情況，并與省院的普外科、胸外科、呼吸科、骨科及ICU專家進行電話會診。同時，北京市衛生局派駐北京援建青海玉樹指揮部醫療隊的醫生、安貞醫院心血管專家崔松與北京有關醫院的專家進行緊急電話會診……

24日夜間，随着電波的不間斷發送，玉樹、青海、北京三地醫學專家迎來一場特殊的集體會診，共同做出一個慎重的決定： “不做就有生命危險，必須手術！”

這個決定何其沉重！23時26分，遠在北京的楊勉軍愛人同意馬上手術。

23時29分，劉永富立即通知陳衛東：“請你代表指揮部，代表楊勉軍同志的愛人，立即在手術通知書簽字，馬上手術。”

秒針飛馳，23時30分，代表傷者家屬，北京援建青海玉樹指揮部副指揮陳衛東擡起手腕，平靜地呼吸了一下，穩定了自己的情緒，在手術通知書上鄭重地簽上了自己的名字。就在簽字時，陳衛東的手中顫抖了一下，這位副指揮非常清楚手術的危險性，但“生命第一”，他義無反顧。

同是23時30分，楊勉軍被推進手術室。門外的人們焦急等待，除了北京援建者，玉樹州、玉樹縣、結古鎮、新寨村等單位的領導和藏族群衆也守候在手術室外。而秒針的每一個腳步，都像是從他們心上碾過……

25日淩晨2時，第一個較好的消息傳來：楊勉軍脾髒破裂，已成功摘除，進行了腹腔引流術，内腔2400CC的出血被抽出，暫時脫離生命危險。

守候在醫院的一個藏族老媽哭了：“這孩子是好人，會一生平安的”。

王玉虎州長，這位堅強的藏族漢子，緊搓着的手松了下來，高興得不知道說什麼好。

一直在西甯基地等候手術消息的劉永富，聽到手術成功後，輕輕地說了一句“我就知道我的弟兄會沒事的”，眼睛裡卻噙着淚花。

時針記錄：一群人徹夜未眠的堅持

時針走得不急不緩。當清晨的曙光灑上高原，25日上午，北京積水潭醫院、安貞醫院、朝陽醫院的3名專家和楊勉軍的愛人飛抵西甯，青海省人民醫院的3名專家已飛抵玉樹。也就在這個上午，因傷勢嚴重一度陷入昏迷的楊勉軍清醒過來。此時，距車禍發生不到20小時。

之前的整整一晚上，一直緊盯着楊勉軍的病情變化，劉永富、田崑生等人徹夜未眠，眼裡布滿了紅色血絲--在之前的搶救過程中，他們的神經繃得太緊了。事故發生後，載着重傷員的車輛火速奔赴醫院。半路上，玉樹下起大雨，一顆顆冰雹砸在車頂——楊勉軍在混迷中一直喊疼，随行人員揪起眉頭，去往醫院的路程變得如此漫長。然而，指揮部采取的措施仍然有條不紊：這一事件同時抵達了北京市委組織部、市對口支援和經濟合作工作領導小組辦公室、市政府辦公廳、市衛生局等有關部門及青海省委省政府，以及楊勉軍所派單位……24日下午16時20分，車子到達醫院時，玉樹基地的北京玉樹指揮部副指揮陳衛東等人已等候在此。

時針的轉動還記錄下許多感人片段。第一時間，北京市委組織部協調北京市衛生局指派積水潭醫院、安貞醫院、朝陽醫院3名頂級專家，做好第二天赴玉樹的準備，楊勉軍所派單位北京市工程咨詢公司代表前往楊勉軍家中，安撫家屬情緒。

第一時間，青海省委書記強衛得知情況，緻電慰問并強調：“全力以赴，想盡一切辦法搶救傷員，盡早運至後方治療。”青海省委省政府指示玉樹州委州政府做好一切搶救工作，抽調省衛生廳3名專家赴玉樹會診。

第一時間，劉永富等人通過青海省政府辦公廳，協調上海東方航空公司為運送傷員提供支持。第一時間，上海東方航空公司從西安分公司協調飛機專用擔架，打破了提前72小時申請慣例，第二天一早擔架運抵西甯機場。

時針還記錄下之後的故事。26日上午9時，第二個好消息傳來，病情暫時穩定的楊勉軍能夠乘飛機擔架從玉樹轉到西甯治療了！這端的玉樹機場，青海省副省長王令浚親自将傷者送到機場才放心；另一端的西甯機場，青海省衛生廳馬海麗廳長、省人民醫院胡全忠副院長在機場接到了傷者才安心……

26日11時，楊勉軍順利到達青海省人民醫院。在北京、青海、玉樹三地人民的共同努力下，目前，楊勉軍的病情已基本穩定。躺在重症監護室，這個經曆了九死一生的援建者，面對哭泣的妻子，依舊“頑固”：“治好傷後，我還要上玉樹。”他對妻子懇求。

責怪的是自己的親人，感謝的是幫助之人。“謝謝你們！謝謝你們！”在楊勉軍病房外，楊勉軍妻子真摯地對大家道謝。

從人的本位出發，又回到人的原點，大愛已遠遠超越時空概念。也正是這樣的大愛，蕩漾在深邃的峽谷間，彌漫在遼遠的天地間。20個小時的生命“見證”，20個小時發生的事，已被永遠镌刻在玉樹這片雪域大地上。（文/人民網青海頻道,羅源源,冷文波）